&esp;狗属于群居动物，有很强的社交本能，对主人也有情感依赖。简初词忙起来自己都忘，无法给予陪伴。相比之下，独立、安静，无需长期安抚的猫更适合他。

&esp;&esp;简初词看着笼子里，靠边熟睡的小猫，想起了高二那年，他在美术班后楼，认识的白色小猫。

&esp;&esp;当时，简初词叫它小白。

&esp;&esp;小白不同于别的野猫，它不怕人，很活泼，像小狗一样热情。简初词每周日上美术，小白会定点在后楼等他。

&esp;&esp;小白喜欢蹭他裤脚，贴他手背撒娇。去的晚了，会喵喵叫，像对他说：“快带我回家。”

&esp;&esp;那时候，简初词和家人同住。他婉转和姐姐提了两次，可家人对养猫极度排斥，抱怨它们掉毛、很吵，会把家搞得一团糟，还要花钱喂养。

&esp;&esp;简初词不想给家人添麻烦，又舍不得丢下小猫。高二暑假，他在路边给人画像，挣了些零花钱，在自家后院建了个猫窝，打算把小白抱回家偷养。

&esp;&esp;简初词准备了猫粮、猫砂、小玩具，带着航空箱来到上课的地方，却没能找到小白。

&esp;&esp;起初，他以为小白贪玩，连续等了一周，直到旧猫窝被清洁工扫走，简初词意识到，他的小猫不要他了。

&esp;&esp;之后很长的一段时间，简初词白天画小白，晚上做噩梦。

&esp;&esp;梦到小白会说话，尖叫着质问他，为什么不早点带它回家。

&esp;&esp;渐渐的，他又改做温馨的梦，也祈祷小白像梦里一样，被好心人收留，有了新家，活得幸福快乐。

&esp;&esp;周政业叫他的名字，小声问：“喜欢吗？买一只回去。”

&esp;&esp;怕吵醒小猫，简初词只轻抚了脊背绒毛：“不了吧。”

&esp;&esp;他现在的生活状态，没资格饲养宠物，小动物也需要合格的主人。

&esp;&esp;与此同时，简初词有了个可笑想法，“人工智能，能还原动物真实的模样吗？”