常常不知道在床边坐了多久，盛千阳总会在万籁俱寂中隐约听到窗外的树叶在夜风吹拂下窸窸窣窣的声响，他向窗外望去，高大的树木在漆黑夜色中摇晃，如同阴翳中的幽魂。

在过去的数不清多少日子里，小岛就是这样眼巴巴地望着窗外的大树发着呆，连上厕所都要恳求他的允许。